我今年22岁，打工7年，不想回家
转载自人间thLivings
你确实快乐了，我呢？我“跨年”这一天被冷风吹得嘴唇子都裂了，脸也皴了，大鼻涕都快流出来了，我快乐个屁。
配图
《我要我们在一起》剧照
1
我的籍贯是大理，白族，但我和妹妹出生在西双版纳的景洪。我爸是建筑工人，常年拖家带口在各个工地上干活，一个工程干完就奔着下一个工程去，所以我们经常搬家。我从小跟着大人辗转于景洪周边的勐满、勐海、勐养，其中在勐养待的时间最长，在镇上的小学从二年级读到五年级。
在西双版纳，最忘不了的是泼水节。这是件大事，学校会给我们放7天假，还能上街玩水。泼水节当天镇上大多数店铺都会关门，穿着明黄和赭红色僧袍的和尚会从庙里涌出来，结成方阵吹吹打打地绕着镇子游行，边走边用叶子蘸水甩向路人。他们念的什么经我们孩子听不明白，也不往心里去，我的兴趣只在于拿水枪玩打仗游戏。节日就好像天赋神力，让我在这一天有了个不挨批评的特权，拿着水枪在外面疯玩了一天后湿漉漉地回家，老妈非但不会骂我，反而还会任劳任怨地帮我换衣服洗澡。
我们白族有另一个民族节日，叫做三月街，亦称观音市。三月街主要形式就是赶集，被人称为“千年赶一街”。过节时会在马路上搭起绵延数十米的大棚，以供摊贩们做生意，还会有赛马舞狮，持续7天。我记得幼时妈妈总是在节日的末尾才带我们去凑热闹，因为那时集市上的东西会比较便宜。
小学五年级下学期，我爸把我和妹妹转学回了老家，留下妈妈照顾我们，自己一个人外出打工。我老家在大理市18公里外的一个小镇喜洲。喜洲的开化程度远远不如西双版纳，学校里的孩子们普遍早熟，好勇斗狠，相互之间打架斗殴是常有的事。本地的孩子上学晚，我当时是五年级里年龄最小的学生。和我同班的学生中有不少人是根本不学习的，他们的人生规划通常是：小学毕业后就不上学了，先打工、务农，然后等年龄一到，就应征入伍。
我在学校挨了不少揍，被迫帮同学写作业是常有的事，最夸张时，我书包里能有10本练习册，里面只有1本是我的。我每天写作业到凌晨，开始写不完急得直哭，后来也就习惯了。在这种变相的题海战术折磨下，我的分数扶摇直上，到六年级时，已经稳定在前5名了。
后来我妈发现了我受欺负的事，到学校里大闹了一次，让我写作业的那些同学都挨了老师的体罚，当然，后来他们又把拳脚还到我身上了。不过，从此之后没人再让我写作业了，别人要写到晚上9点的作业，我6点半就能写完了。
不过伤害还是留下来，年医院测了眼睛，左眼近视，右眼。
小学毕业后我进了大理市一所挺好的中学，学校位于大理古城，当时附近还有不少报刊亭和书店，不像现在，人民路上全都在卖旅游纪念品和小吃，都是宰游客的。
但学校没有宿舍，所以像我这样从镇子赶来上学的孩子，只能在校外租房子住。我爸妈给我找了一间小单间，一年只需块钱，在一栋很老的楼房里，一楼是砖石结构，二楼就全是木板和篾席了，毫无隔音可言，没有卫生间，只能出去上公厕，洗澡亦然。
我在这间陋室里一住就是3年，每周回家1次。一个人住没人管，我迷上了漫画和小说。我妈一星期给我的70块钱生活费，有将近一半花在买齐那几家杂志社的连载漫画。小说太贵了，买不起，只能借同学的来看。
我看的第一本小说是《斗破苍穹》，当时它还没完本，很火。我入迷得很，又因为借来之后很快要还，所以就废寝忘食地看。回家了看，下课了看，上课的时候也要偷偷看。这样一来，语数外政史地物化生9门课，除了文科以外，我通通考不及格。
初二上学期的一个周五，我刚回到家准备吃饭，两位伯父就带着一堆亲戚来敲门了。只看见他们同我妈说了几句话，我妈就开始哭，然后拿着家里的几千块现金和银行卡，没来得及跟我说几句话，就收拾东西走了。
后来我才知道，我爸在工地上突发心肌梗塞，送医院抢救了。
没救回来。
我觉得很不真实，连我爸的骨灰被带回来送到山上埋了，我都没有那种失去至亲的痛苦。直到我回到学校，发现老师同学看我的眼神不一样了，才在校外自己租的小房子里哭出来。可青春期的我，觉得男人是不能哭的，所以又咬牙忍住了。
我连续几个晚上做了跟我爸有关的梦，大多都忘了，只有一个印象深刻：他在山上泡温泉，温泉水是金色的，很暖和。我妈带着我和妹妹去找他，爬山，爬着爬着只剩我一个人了。我爬到山顶发现他不在山上，而是在山下的一个院子里泡温泉，于是又下山。好不容易到他身边，我正准备进池子，他突然说，“先去洗个澡再下水”。
我就去卫生间淋浴，洗着洗着我就醒了，到底是没泡上温泉。
2
我妈独力抚养我和妹妹后，压力很大，基本上一天到晚都没好话，一张嘴就是骂人。她说自己在外面干活的时候都是高高兴兴的，一回家就怒从心头起。
年初中毕业后，我没考上好高中。而我妈已经明摆着不会继续供我上学了——当时家里欠着外债，确实困难，于是我很快在镇上的家具店找了份工作，月薪1。那家店挺大，一楼卖家用电器，二楼卖家具。我最初是售货员，但那时人很内向，根本不堪此任，然后就被派到二楼干体力活了。
家具店老板是个离了婚的胖男人，每天要睡到中午才起床，然后穿着T恤短裤坐在柜台后面玩手机。店里的经营是另一位瘦主管在抓，此人精明强干，属于那种在社会上混了很久的老油条。
店里还有一个专职送货的师傅阿波，快30岁了。他很照顾我，因为我年纪小，就喊他“波哥”。波哥跟主管是同一种人，但还有一点贪玩和意气用事。店里个刚满20岁的女售货员，他居然没几天就给追到手了，两人搞对象的事在店里经常被大家开玩笑。过了几个月，他和售货员同时请了几天假，说要去办点私事，后来我们才知道，售货员怀孕了，他们两个是去做人流。
有一天波哥和售货员在店里大吵了一架，起因是波哥逼售货员删掉